Corni, uno de los pioneros lectores de este, mi modesto blog, me ha retado en la entrada de ayer. En ella comencé con una sección que convertiré en periódica y denominaré “Con Calzador“, ya que se trata de meter frases con calzador en un relato, extraídas de una lista. Y aceptando dicho reto he escrito este extraño relato a partir de los títulos de las películas de Paco Martínez Soria, siguiendo además su orden de realización de la más moderna a la más antigua:

Es peligroso casarse a los 60. Ya se vio lo que pasó con la tía de Carlos, mi vecino. Como se había casado muy mayor para poder tener hijos adoptó a unos gemelos llamados Jose y Juan y ¡vaya par de gemelos! Nos tenían a todos locos porque ella al ser tan mayor les consentía mucho. Yo, que estoy echo un chaval, aguantaba sus travesuras estoicamente, pero el alegre divorciado del tercero, por ejemplo, estaba harto de que le llamasen el calzonazos.

Carlos y los gemelos llamaban a sus tíos abuelos, y un día me dijo Carlos, hablando de su reciente tío: “el abuelo tiene un plan, el divorciado ha dejado preñada a su ex-mujer y no quiere que se sepa que es el padre de la criatura, pero voy a contárselo a los gemelos para que lo escriban con un spray en la pared del patio”. Los gemelos prepararon una doble ofensiva argumentando “hay que educar a papá“, bueno, mejor dicho “hay que educar al abuelo” porque estaban cansados de que les animase en sus travesuras en vez de recriminarles. De hecho a escondidas le pusieron el mote Don Erre Que Erre. Y la pintada al final rezaba: “LA EX-MUJER DEL VECINO DEL TERCERO VA A TENER UN BEBÉ CON EL ABUELO RECIÉN CASADO”, y claro, se armó el belén.

Pero como el recién casado tío de Carlos era un abuelo “made in Spain” tuvo una idea muy original y, en vez de castigar a los gemelos, dijo “el turismo es un gran invento, así que ¿qué hacemos con los hijos para que aprendan? Pues llevarlos de vacaciones a un sitio en el que les tengamos bien controlados. Además yo soy un hombre muy de pueblo y la ciudad no es para mí con lo que nuestras sendas marcadas son las que nos llevan a mi pueblecito, en la costa”. Su desconsolada esposa sabía lo que significaba eso del veraneo en España, y le daba pánico. De hecho, esa noche tuvo una terrible pesadilla en la que un veraneante extranjero era en realidad un zombi que se metía por las noches en su tienda de campaña e intentaba abusar de ella. Entonces se despertó sobresaltada gritando “¡Este difunto es un vivo!” y su marido tuvo que calmarla pidiéndole que no se asustase, que sólo había sido una fantasía española muy típica de los que veranean en lugares repletos de extranjeros. Pero ella aún continuaba gritando: “¡eso nos pasa por acampar en la montaña sin ley!” y sus nervios le duraban hasta que se despertaba del todo y se le pasaba la danza del corazón.

Tenían tan atados en corto a los gemelos cuando estuvieron de vacaciones que sintieron que tenían las almas en peligro. Después de todo eran niños, que es natural que hagan travesuras. Dejaron que saliesen de casa tras esa conclusión, y es cuando destrozaron aquella preciosa exposición del hombre de los muñecos. Se originó así una gran discusión, un comprensible enredo de familia al ser padres muy mayores de niños adoptados. Por ello se arrepintieron de haber discutido y se reconciliaron sintiéndose deliciosamente tontos. Después de su boda accidentada nada podría separarles, aunque muchos dijesen que estaban viviendo al revés su vida.

Los gemelos se hicieron mayores y se asentaron más de lo esperado. Juan ha acabado siendo cura, porque dice que siente muy dentro el alma de Dios, después de haber pecado tanto. Jose, al que todos llaman Paco Paquete, el fotógrafo público número uno, es un famoso paparazzi que opera al margen de la ley. Y mi vecino y amigo Carlos, por un error de juventud, tuvo hijos muy pronto, lo que le obligó a aceptar el trabajo de sereno… y tormenta tras tormenta, pasa las noches en vela todos los inviernos. Pero nadie puede culpar de eso a sus tíos, después de todo, cuando la culpa en realidad la tiene Paco Martínez Soria.